

Mircea Cărtărescu en español: estado de la cuestión

Ioana Alexandrescu

Universidad Autónoma de Barcelona, Universidad de Oradea

Abstract

El artículo ofrece un panorama de los trayectos de la traducción de Mircea Cărtărescu al español. Se aborda el conjunto de sus traducciones desde una perspectiva plural, que pretende distinguir las particularidades del caso y construir una compleja base informativa sobre el tema aún muy poco estudiado de la representación de la obra de Mircea Cărtărescu en el ámbito hispanohablante.

The paper offers an overview of the translation paths of Mircea Cărtărescu's books into Spanish. The Spanish translated versions of his work are approached from a plural perspective, which aims to point out the particularities of this case and build a complex information base on the representation of Mircea Cărtărescu's literature in the Spanish-speaking world, a still underresearched topic.

Keywords

Mircea Cărtărescu, literatura rumana, traducción indirecta, retraducción / Mircea Cărtărescu, Romanian Literature, Indirect Translation, Retranslation

Contact

ioana.Alexandrescu@uab.cat

Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) es considerado uno de los mejores escritores rumanos actuales. Autor de una obra extensa y polifacética, que alterna y combina géneros y tonalidades, Mircea Cărtărescu es poeta, novelista, ensayista, periodista y profesor universitario, entre las múltiples vertientes de su amplia trayectoria.

Forma parte de la llamada “Generación de los 80”, o “generación de los *blue jeans*”, creada en torno al “Cenáculo del Lunes” que dirigía el crítico literario Nicolae Manolescu. Debutó en 1978 con poemas en la revista *România Literară* y publicó su primer libro de poesía, *Faruri, vitrine, fotografii* (*Faros, escaparates, fotografías*) en 1980. Su debut en prosa se produjo en 1983, cuando su cuento, “Păianjeni de pământ” (“Arañas de tierra”), fue publicado en *Desant'83*, una antología bajo la coordinación del crítico Ovid S. Crohmălniceanu, director de otro cenáculo clave de Bucarest, “Junimea”, enfocado en la narrativa.

En la década de los 80, la producción literaria de Mircea Cărtărescu fue preponderantemente poética. Poco antes de la caída del régimen de Nicolae Ceaușescu con la Revolución rumana de diciembre de 1989, se publicaba su primer libro de prosa, una colección de novelas cortas llamada *Visul* (*El Sueño*), relatos escritos entre 1983 y 1985, que el autor había leído en el cenáculo “Junimea”. A partir de los 90, su producción se ha desplegado sobre todo en la narrativa y en el ensayo. En 1992, decidió abandonar la poesía: un suicidio simbólico con la esperanza de renacer, como lo llamó él

mismo, aunque no deja de considerarse poeta¹ en tanto que ve en la poesía la esencia de todo lo que escribe. Desde los años noventa se han venido sucediendo novelas como la trilogía *Orbitor* (1996, 2002, 2007) o *Solenoid* (2015), su novela más reciente, así como diversos conjuntos de relatos y ensayos, diarios etc. También desde entonces, su obra ha sido vertida a varios idiomas, más de veinte al día de hoy.

En español, se han publicado hasta la fecha nueve libros² de Mircea Cărtărescu. Mi trabajo se propone aportar información acerca de estos para lograr configurar un panorama de la situación de la obra cartaresciana en el espacio literario hispanohablante, en su diacronía, con un enfoque descriptivo y analítico. Aunque se abordará todo el corpus, cobrarán relieve desigual las partes dedicadas a cada uno de estos nueve títulos, principalmente por razones relativas a la extensión del trabajo. Se ofrecerá información de diversa índole (relativa a la producción y recepción, a elementos paratextuales, a opciones traductivas puntuales etc.) sin intención de nivelar los distintos puntos de vista, precisamente para intentar lograr una perspectiva múltiple y compleja de la obra cartaresciana en español.

La primera traducción al castellano de Mircea Cărtărescu fue *El Sueño*, un conjunto de novelas cortas publicado en 1993 por Seix Barral. Cabe destacar que, respecto al original rumano, *Visul*, la versión española incluye una novela corta que no existía en el primero: se trata de “El jugador de ruleta rusa” (“Ruletistul”), que había sido quitado del manuscrito por la censura comunista. *Visul* es, de hecho, un libro plagado de mutilaciones por parte de la censura: su título inicial, *Nostalgia*, no había gustado por ser reminiscente de *Nostalgia* de Andrei Tarkovsky, que había emigrado a Italia; los nombres de algunos capítulos fueron cambiados, por ejemplo, “Arhitectul” (“El arquitecto”) se convirtió en “Organistul” (“El organista”). Además de la exclusión completa del primer capítulo, varias páginas desaparecieron del original y muchas frases fueron modificadas. En conclusión, *El Sueño* podría ser la traducción del manuscrito anterior a las correcciones de la censura y que aparecería en Rumanía bajo el título original de *Nostalgia* el mismo año que su versión española.

Sin embargo, lo que se observa es que *El Sueño* es la traducción de *Le Rêve*, publicado en 1992 por la editorial Climats de París: una traducción indirecta, desde el francés. En ningún lugar del libro queda explicitado que sea una traducción del francés, aunque sí se menciona “Éditions Climats, 1992” en la información del *copyright*, por lo que se trataría en cierta medida de una “traducción indirecta camuflada” (Marín Lacarta).

Múltiples datos apuntan a la mediación francesa de *El Sueño*, cuya traductora es Pilar Giralte Gorina.³ Por ejemplo, al comparar *Le Rêve* con *El Sueño*, se pueden reconocer varios elementos del producto editorial francés, con la transposición de la

¹ «Siempre he sido un poeta y nada más. Lo que llaman mis “novelas” son poesía. Mis ensayos también lo son porque más que un género literario, la poesía es una manera particular de ver las cosas», afirmaba el autor en una entrevista (Abdallah).

² Diez, si contamos también la edición trilingüe (español, rumano, vasco) de una correspondencia entre el autor y la escritora Luisa Etxenique (*Correspondencias*, 2016). Los datos particulares de este libro (coautoría, multilingüismo, publicación de las cinco cartas de Cărtărescu que incluye el libro, primero en España y sólo después en Rumanía, como parte de *Peisaj după isterie*) forman un cuadro diferente al de los nueve libros que constituyen el corpus del trabajo.

³ Autora de traducciones de quince idiomas, muchas de ellas indirectas. (Brumme 119)

contracubierta⁴, el mismo prefacio de Ovid S. Crohmălniceanu y, marca indeleble, los errores paratextuales: la contracubierta de *Le Rêve* menciona las cuatro novelas del conjunto, cuando son, de hecho cinco, dato que repite la edición española, colocando en la misma posición privilegiada la información de las «cuatro novelas cortas orgánicamente unidas entre sí».⁵ Algunos microejemplos de la versión española como “el Fonds Plastique” (Fondul plastic, en rumano), “Mendébile” (Mendebilul), “Tío Shtefan” (Ștefan) enseñan la mediación francesa a través de marcas de traslado tal cual de sintagmas o de grafías con finalidades ortoépicas a la usanza francesa.⁶

En general, las traducciones indirectas tienen la desventaja de repetir los errores de la versión que están vertiendo. Y las pinceladas gruesas del cuadro que vincula *El Sueño* a *Le Rêve* son precisamente los numerosos casos de traducción errónea.

Mircea Cărtărescu recuerda en *Las Bellas Extranjeras* su alegría de verse publicado en francés (era su primera traducción) y su desagradable sorpresa al comprobar la calidad de esta traducción, realizada por Hélène Lenz:

Olivier (Rubinstein, el editor de *Climats*, *mi nota*) había entregado la traducción de mi libro a una señora de Lyon que había estudiado algo en Rumanía. Intenté establecer contacto con ella pero nunca respondió a mi propuesta de colaboración. Nos vimos una vez en París...[...] Me dijo solo una cosa, que no era más que un crío y que, de hecho, ella era la verdadera autora de *El Sueño* [...] por desgracia, tuve la ocasión de darme cuenta de que no le faltaba razón: había hecho una sustancial contribución en mi libro, entre la fantasía y el humor. [...] Faltaban frases enteras del original que tal vez no le habían gustado a la traductora. En cambio, una profusión de nuevos e interesantes pasajes se extendía de forma laberíntica por toda la historia. (183-84)

El autor ofrece unos ejemplos divertidos de esta traducción, la “japonesa” y las “fieras”:

En uno de los relatos, un crío comía un bollo caliente que le había regalado un trabajador de la fábrica de pan. La señora lionesa había traducido: “*Il mangeait une Japonaise socialiste*”... El bollo se había convertido en mujer y encima socialista (al parecer, para la palabra “rumenă” había encontrado en el diccionario la definición “rouge”) y el niño, me lo había transformado en caníbal. En otra página yo describía las *fieras* del Palacio de Telefónica, es decir, las antenas parabólicas que lo coronaban. Ella lo tradujo como “las bestias” y repobló el edificio blanco como la leche de Calea Victoriei con tigres, osos, leones y

⁴ «El peritexto de la edición española delata la actitud mimética de la editorial ibérica frente a un espacio cultural considerado superior, o central, como es el francés (parisino)» (Iacob, “Din Levant”, *mi trad.*)

⁵ Este error se reprodujo también en las reseñas que tuvo *Le Rêve*. «¿Es que los críticos no sabían contar hasta cinco?», se pregunta Cărtărescu (*Las Bellas* 184). Como anécdota en el mismo sentido, en una reseña de *Por qué nos gustan las mujeres*, se lee que se trata de «dos cuentos que Cărtărescu estuvo publicando para la edición rumana de la revista *Elle* (donde aparecieron la mayoría de los cuentos del volumen): Dilema, România Literară, Lettre Internationale y Tabu». (Capdeferro) Evidentemente, estos no son los títulos de los cuentos, sino de unas revistas de Rumanía y el error se debe tal vez a la mala colocación de los dos puntos.

⁶ En cambio, en vez de trasladar tal cual “de L’Oréal”, la traducción española marca “del Oréal” (*El Sueño* 81).

panteras, en un cuadro digno del pincel de Dalí. Y había más, mucho más, en cada página encontraba una nueva trastada”⁷ (184)

Aun traducido de esta extravagante manera, *Le Réve* tuvo éxito con la crítica francesa, fue nominado a los premios Médicis y Union Latine, posiblemente debido a la avidez de noticias literarias del Este por parte de la *intelligentsia* francesa y la palpable simpatía por el recién liberado pueblo rumano. No se puede decir lo mismo de la suerte de *El Sueño*. Su aparición pasó sin pena ni gloria, sin reseñas ni premios, y el libro está actualmente descatalogado y es muy difícil de encontrar en bibliotecas. En conclusión, la entrada de Mircea Cărtărescu a las letras españolas se produjo, se podría decir, entre silencios y errores.

La trayectoria de su obra en España continuó con la joven editorial Funambulista de Madrid, fundada por Max Lacruz Bassols en 2004. En esta casa vieron la luz *Por qué nos gustan las mujeres* (*De ce iubim femeile*) en 2006 y *Cegador* (*Orbitor: Aripa stângă*) en 2010. Los dos libros tuvieron el mismo traductor, Manuel Lobo Serra⁸ y, una vez más, existe la posibilidad de que se tratara de traducciones indirectas, aunque este dato queda, nuevamente, ausente de las menciones paratextuales.

Mihai Iacob (“Din Levant”) afirma que, según la información recabada, parecería que la traducción de *Por qué nos gustan las mujeres* se hizo del alemán. Pero, observa Iacob, el libro aún estaba inédito en alemán. De hecho, la española es la primera traducción de *De ce iubim femeile*, el libro publicado en 2004 por la editorial rumana Humanitas. Si tuviéramos que juntar todas estas informaciones, la conclusión sería que se tradujo desde una versión alemana aún no publicada entonces. Pero cabe añadir que la versión alemana se publicó solo en 2008 y, al menos por la información que proporcionan las librerías y las bibliotecas alemanas, parece que tiene un capítulo menos que la española y el original rumano. También cabe añadir que, en alguna pequeña muestra de traducción errónea que se puede encontrar en la versión española, como la palabra “flotadores” (para “flotări”: planchas, flexiones) o “patricio” (para “patricieni”: un tipo de salchichas de vacuno), la mediación alemana no parece confirmarse. En todo caso, la hipótesis de que *Por qué nos gustan las mujeres* se haya vertido del rumano y sea entonces la primera traducción directa de un libro de Mircea Cărtărescu al español en absoluto se puede descartar.

La introducción del libro está firmada por Max Lacruz Bassols, el director de la editorial, y enseña una mayor conciencia del mercado en el que se intenta posicionar al escritor que la excelente, por lo demás, introducción de Crohmălniceanu a *El Sueño*. Así, varias menciones susceptibles de despertar el interés son aunadas bajo el título “El escritor que viene del Este”: que el escritor sea un fenómeno literario en su país y no sólo allí, que este libro fuera un bestseller hasta el punto de causar un curioso caso de piratería literaria y, para no reducir su producción a este libro de artículos escritos

⁷ Estos errores le fueron señalados a Cărtărescu por el artículo indignado de Stela Brătescu, que ofrece y comenta un muestrario de decenas de casos de traducción errónea en *Le Réve*. Sólo apunto aquí, de esta extensa lista, el llamativo caso de la palabra rumana “sugar” (bebé, lactante), traducida como “sucre” al francés probablemente por su homonimia con la palabra inglesa, error que repite implacablemente la traducción española como “terrón de azúcar”: “una urraca posada en el borde de un cochecito mirar de soslayo un terrón de azúcar” (*El Sueño* 292-93).

⁸ Su perfil en LinkedIn relega el rumano a nivel de “competencia básica profesional” y posiciona el alemán, el francés y el italiano como lenguas de competencia profesional completa. <<https://es.linkedin.com/in/manuel-lobo-serra-7008906a>>. 29 de mayo de 2017.

inicialmente para revistas como *Elle* Rumanía, se mencionan su parentesco literario con Borges, Proust, o Kafka, la viabilidad de su candidatura al Nobel, etc. *Por qué nos gustan las mujeres* se editó también, esta vez sin las ilustraciones de Aifos Álvarez, por Círculo de Lectores en 2007. A diferencia de *El Sueño*, no careció por completo de impacto en su tiempo y se hicieron varias reseñas de él, por lo que se podría hablar de una mejora en la representación del autor.

El año 2010 marca la bifurcación del camino editorial de su obra en España, con el abandono del primer trayecto, al lado de *Funambulista*, y el inicio de una andanza en exclusividad con la nueva editorial Impedimenta.

Cegador (traducción de Manuel Lobo Serra, probablemente del alemán) es el último libro que el autor publica en *Funambulista*. Nuevamente, no se menciona en ningún lugar que se trate de una traducción indirecta, mientras que el título, al optar por no traducir la formulación original completa (faltaría el sintagma “el ala izquierda”), podría causarle cierta confusión a quien tenga presente que el autor tiene tres libros que comparten el título de *Orbitor* (*Cegador*). Es, hasta la fecha, el único libro de Cărtărescu en español que carece de prólogo o similares y, de los tres libros de su primera andanza editorial, es el único que aún se puede encontrar con relativa facilidad en las librerías.

El Ruletista es su primer libro publicado por la editorial Impedimenta de Madrid, surgida por la separación e independización de una de las partes de *Funambulista*. Uno de los editores de esta, Enrique Redel, que en la información editorial de *Por qué nos gustan las mujeres* aparece como director artístico, creó en 2007 su propia editorial, Impedimenta, a la que atrajo también la producción de Cărtărescu, considerando que se trata del «mejor escritor de su catálogo» (García) y decidido a convertirlo en el «proyecto más personal»⁹ de su editorial.

En 2010, bajo el sello Impedimenta, empieza el auge editorial de Mircea Cărtărescu en España en cuanto a número de libros publicados se refiere: hasta la fecha, excepto por 2014, cada año salió un libro suyo en español. En este orden, se publicaron *El Ruletista* (2010), *Lulu* (2011), *Nostalgia* (2012), *Las Bellas Extranjeras* (2013), *El Levante* (2015) y *El ojo castaño de nuestro amor* (2016). Para octubre de 2017 se está preparando *Solenoide*, y se prevé que entre 2018 y 2020 saldrán su *Poesía Selecta*, la trilogía *Orbitor* y la *Enciclopedia de los Dragones*, a razón de hasta dos títulos por año. A estas apariciones se les une la presencia cada vez más consolidada de la figura del autor ante el público español, gracias a múltiples reseñas o entrevistas en la prensa, pero también a su participación en recitales, conferencias, tertulias, etc. sobre distintos escenarios culturales del país.

Esta segunda época de la obra de Cărtărescu en español tiene otras dos características que le faltaban a su anterior camino editorial: la traducción siempre directa y de la mano de una única traductora, Marian Ochoa de Eribe, que ya es, se podría decir, la traductora *en titre* del escritor al español.

Marian Ochoa de Eribe, doctora en literatura comparada por la Universidad de Deusto, fue lectora de español en la Universidad Ovidius de Constanța entre 1993 y 1997. Aprendió rumano y se dedicó a traducir varias obras de la literatura rumana al castellano. En su fornido portafolio de traducciones, que comprende, entre otros, libros de Mircea Eliade y de Panait Istrati, destaca la obra de Cărtărescu. Por la traducción de *Nostalgia* fue premiada con el “Premio Estado Crítico” en 2012 y con el Premio

⁹ <<http://latormentaenunvaso.blogspot.com.es/2014/01/tres-libros-de-cuentos-ganan-los-viii.html>>. 30 de mayo de 2017.

Tormenta en 2013, mientras que por *Las Bellas Extranjeras* obtuvo en 2014 el Euskadi de Plata.

Es interesante notar que el primer título de Mircea Cărtărescu en el catálogo Impedimenta, *El Ruletista*, es una retraducción¹⁰, pues fue publicado ya en 1993 como parte de *El Sueño* por Seix Barral. El hecho de que sea la primera traducción directa del texto y que *El Sueño* ya estuviera descatalogado no quita cierta dimensión “reparadora” del acto de retraducción, manteniendo implícita la disconformidad con lo anterior, la corrección de la versión mejorable hasta entonces ofrecida al lector.

También cabe destacar que, pese a ser una traducción libre de la mediación francesa de la anterior versión, *El Ruletista* sigue manteniendo cierto nivel de paralelismo con el caso francés, pues en 1992 la editorial Climats había publicado *Le Joueur de Roulette Russe*, un libro de treinta páginas traducido por Hélène Lenz, es decir, el primer capítulo de *Le Réve*, de manera independiente y el mismo año de la aparición de este. Así, el libro inaugural de Impedimenta no se deshace totalmente de la sombra ajena, ya que repite, hasta cierto punto, el modelo francés, que viene a ser, metafóricamente, la sombra de la sombra que se quiere dejar atrás.

Otro elemento novedoso que aporta *El Ruletista* frente a las anteriores apariciones en español es que el prefacio del libro lo firme la traductora, Marian Ochoa de Eribe. Consecuentemente, ya desde su entrada, a la traductora se le concede visibilidad y autoridad. Queda reforzada así la estrategia general de Impedimenta de visibilizar el trabajo de sus traductores, mostrando, por ejemplo, su nombre en la portada y, en este caso, la estrategia particular de valorizar a la traductora con atribuciones plurales como agente clave de la representación española de Cărtărescu.

Con el prólogo de Ochoa de Eribe, doblemente presente con su nombre completo en el frontispicio y al final del escrito, Cărtărescu pasa de ser el escritor que viene del Este a ser el «*enfant terrible* de la literatura rumana». La clave de la nueva dirección en la presentación del autor en la época Impedimenta es precisamente este enfoque de “lo rumano” particularizado, no asimilable al genérico “del Este.” La imagen del autor viene trazada muy hábilmente en este prólogo, por múltiples vías, consiguiéndose un cuadro complejo, con datos sobre el debut literario, la filiación dentro de la literatura rumana, con Urmuz, Ionescu, Tzara, el posmodernismo y el onirismo. Un *clin d'oeil* a la anterior versión española del relato se puede ver en la explicación de por qué optó por la palabra “ruletista” en sustitución del “jugador de ruleta rusa”:

La decisión de mantener el título original del relato, “Ruletistul”, en lugar de una solución más complaciente, obedece al interés por respetar la fuerza del neologismo rumano. No nos encontramos ante un jugador de ruleta al uso, sino ante un narrador que es arrastrado, y nos va a arrastrar, por los vericuetos de un mundo que bordea la locura (*El Ruletista* 14).

El cambio de título es una de las opciones de retraducción que afirma una versión diferente e independiente de la anterior mediación francesa.¹¹

¹⁰ Entiendo por retraducción “toute traduction faite après la première traduction d'une oeuvre” (Berman, *Retraduction*), ya que la definición acogería también el caso de una traducción directa después de una traducción indirecta.

¹¹ También en francés habría una retraducción de relato, con la misma opción para el título: “Le Roulettiste”, parte de *La Nostalgie* (2017), en oposición a “Le Joueur de roulette russe” de *Le Réve*.

El segundo libro de Cărtărescu traducido en la época Impedimenta fue *Lulu*. El paralelismo con el ejemplo francés sigue manteniéndose en el punto de la elección del título, muy alejado del original (*Travesti*), ya que el libro había sido traducido al francés como *Lulu* en 1995 por la misma Hélène Lenz. La introducción de Carlos Pardo califica el libro de «experiencia límite» (*Lulu* 8) («tocar fondo» es otra de las formulaciones elegidas), tanto para el autor como para el lector, y realiza un pertinente análisis de la obra, atento a identificar temáticas y pulsiones subyacentes.

En 2012, aparece *Nostalgia*, hasta la fecha su libro con más reediciones en España (llegado a su quinta edición, según informa la página web de Impedimenta). Se trata de la traducción de *Nostalgia* (1993), la versión integral de *Visul* (1989), que ya había sido traducido como *El Sueño* por Pilar Giralte Gorina.

Comparando el capítulo “El Ruletista” con su anterior aparición independiente de 2010, vemos que hay unas modificaciones mínimas, pudiéndose hablar de una revisión de la anterior versión. Algunos ejemplos en las primeras páginas del relato son:

<i>El Ruletista</i>	<i>Nostalgia</i>
“Quizá habría sido mejor” (17) “Pero, ay” (19) “Agartha” sin nota (19) “fue el pan y el circo” (20) “el único amigo que tuvo en toda esta tortuosa etapa” (22-3) se menciona que las notas son de la traductora	“Quizá hubiera sido mejor” (16) “Pero ay” (17) “Agartha” con nota (17) “fue el pan y circo” (18) “el único amigo en toda esta tortuosa etapa” (19) no hay mención de la autoría de las notas

Para volver a las ya mencionadas muestras de traducción errónea que ofrecía el autor en *Las Bellas Extranjeras* –la japonesa socialista (traducción de “japoneză rumenă” de *Nostalgia*) y las bestias (traducción de “fiarele” del mismo libro)– resulta interesante comparar los fragmentos que las comprenden dentro de varios libros:

<i>Le Rêve</i>	<i>El Sueño</i>	<i>Nostalgia</i>	<i>Las Bellas Extranjeras</i>
Le Palais de Téléphones abritait toutes sortes de bêtes sauvages couleur de cendre sur son sommet.	el palacio de Telefónica, que albergaba toda clase de animales salvajes color ceniza en su parte superior. (290)	El Palacio de telefónica, con todas sus fieras cenicientas instaladas en el tejado. (306)	En otra página yo describía las <i>fieras</i> del Palacio de Telefónica, es decir, las antenas parabólicas que lo coronaba. Ella lo tradujo como las bestias...(184)
ils le payaient en lui offrant une Japonaise rouge ou un pain brûlant. (51)	le pagaban ofreciéndole un japonés rojo o un panecillo muy caliente. (54)	a cambio de algún panecillo o bollo caliente. (59)	un crío comía un bollo caliente. La señora lionesa había traducido: “ <i>Il mangeait une Japonaise socialiste</i> ”... (184)

Fiare, en rumano, es el plural de *fiară* (fiera, bestia), significado que, como se puede ver, toman en cuenta todos los ejemplos del cuadro. El autor se refiere probablemente al otro significado de *fiare*, plural de *fier* (hierro, fierro) y llama la atención en *Las Bellas Extranjeras* sobre su traducción al francés por “fauves” (fieras, bestias): «Ea tradusese “les fauves”» (ella había traducido les 'fauves', *mi trad.*), reza el original rumano. Aunque en *Le rêve* se puede leer “bêtes sauvages” (animales salvajes), no “fauves”.

En cuanto a la “japonesa”, vemos que en la versión de Lenz esta no es “comunista”, como afirmaba Cărtărescu en *Las bellas extranjeras*, sino “roja”. El autor da, por consiguiente, una cita falsa, como en el caso de “fauves”; además, en francés y con comillas: ¿cabe recordar lo que advertía él mismo en el prólogo a este libro, que los hechos reales contados en sus páginas «los he maquillado un poco aquí y allá, los he derivado sutilmente hacia lo cómico, lo burlesco, a veces incluso lo grotesco» (*Las Bellas* 12)? La derivación de “rouge” a “communiste” pudo haber sido inspirada por el comentario de Stela Brătescu, que ironizaba sobre la traducción francesa glosando a la “japonesa roja” como una “joven oriental de extrema izquierda”. Respecto a la traducción de Giralt Gorina, es interesante el cambio de género, “japonés rojo”, con lo cual se aparta del camino marcado por la mala traducción, pero sin posibilidad de acercarse al correcto.

La introducción a *Nostalgia* está firmada por Edmundo Paz Soldán, escritor boliviano y profesor de literatura en la Universidad de Cornell, y se titula “La realidad como ficción”. Paz Soldán hace el recuento de su iniciación a la obra de Cărtărescu a través de *El Ruletista*, luego de *Lulu*, y ahora de *Nostalgia*, cuya traducción se refleja como un sueño cumplido: «Impaciente, me preguntaba cuándo sería traducido *Nostalgia*» (8); «Después de *El Ruletista* y *Lulu*, mis plegarias han sido atendidas y he podido leer, por fin, *Nostalgia*» (idem). Lo que destaca en este trayecto de lectura es su total dependencia del catálogo de Impedimenta, puesto que las anteriores traducciones al castellano no vienen mencionadas. Es posible que a este prólogo le falte información sobre las otras apariciones por la menor difusión de la obra traducida hasta entonces. Así, *El Sueño* queda infravalorado por omisión. Otras veces, se menciona su nombre, pero en contraposición con la versión de Marian Ochoa de Eribe:

¿Puede una mala traducción arruinar un buen libro? Por supuesto. Le ha pasado en España a uno de los mejores autores rumanos contemporáneos, Mircea Cărtărescu, aspirante al Premio Nobel de Literatura. En 1993 se tradujo un libro suyo en una famosa editorial y pasó completamente desapercibido. El mismo libro volvió a ser publicado por la editorial Impedimenta en la excelente versión al español de Marian Ochoa de Eribe y Mircea Cărtărescu se ha convertido en muy poco tiempo en un novelista conocido en España, con una entusiasta recepción crítica y gran éxito entre los lectores. Cărtărescu es un escritor “estilista” que escribe maravillosamente bien y la traducción realizada por Marian Ochoa consigue transmitir el mérito de la obra original al español. El libro que se tradujo dos veces en España con resultados tan dispares es *Nostalgia* [sic], libro que en la versión al español firmada por ella ganó el premio Tormenta en 2013. (Călin)

El artículo citado subraya las cualidades, ciertamente excelentes, de Marian Ochoa de Eribe como traductora. Es evidente que, más allá de esta función principal, Ochoa de Eribe es un agente clave con múltiples roles en la proyección del autor, acompañándolo como intérprete en sus distintas apariciones, escribiendo prólogos avisados: se trata de una feliz conjunción de factores, entre los cuales tienen mucho peso sus conocimientos de la cultura rumana y su pasión por la obra del autor, en ausencia del elemento *pro domo*

que tal vez habría podido sospecharse si fuera rumana. Junto con el autor y con el editor Enrique Redel, construye la tríada principal de actores que consigue posicionar exitosamente la obra cartaresciana ante el público hispanohablante. Con una estrategia editorial muy eficiente, detrás de la cual se transparenta una visión que incluye también la voluntad de visibilizar a la traductora.¹²

En 2013, con la aparición de *Las Bellas Extranjeras*, se retoma, de alguna manera, el cabo suelto dejado por *Por qué nos gustan las mujeres*, ya que los dos libros se entrelazan en varios puntos: en ambos casos, se trata de relatos publicados primero en revistas, son la primera traducción de sus respectivos originales, son de fácil lectura, divertidos en muchos aspectos, para un público amplio, contienen elementos autobiográficos que complementan la información sobre su obra, etc. De los tres relatos que componen *Las Bellas Extranjeras*, solo la traducción del título del último se aleja del original: “El viaje del hambre” viene a sustituir “Bacoviană”, que, ciertamente, habría carecido de transparencia ante el lector español que no tiene presente la atmósfera de la poesía de George Bacovia, ni el juego del nombre con la ciudad de Bacău, donde tiene lugar la acción del relato.

Nuevamente, Marian Ochoa de Eribe firma la nota introductoria del libro y es interesante observar el paralelismo entre la formulación del prólogo a la edición rumana por el autor y la de esta nota: ambas se dirigen directamente a los lectores («estimados lectores» 8; «querida lectora, amado lector» 11), a quienes se les presenta una suerte de advertencia, ya que será, en palabras de la traductora, «una experiencia literaria completamente distinta» (8) y una sorpresa, mientras que Cărtărescu les pide a sus «compatriotas de carácter más solemnes, que utilicen su tiempo libre de un modo más adecuado» (11). También tenemos un posible guiño a los conocedores de *El Ruletista*, ya que la traductora habla de un cambio de las reglas del juego para esta nueva experiencia de lectura. Con la publicación de *Las Bellas Extranjeras*, se actualiza la imagen de la obra cartaresciana como polimórfica y caleidoscópica y la capacidad del autor para abordar géneros distintos; se demuestra, si se quiere, lo inscrito en las contracubiertas de *Lulu* y de *Nostalgia*, cuya repetición en dos libros distintos confirma su importancia para la visión editorial: la cita de Wolfgang Schneider, que contiene, entre otros, los descriptores “poliédrico” y “sorprendente”.

En 2015 se publica *El Levante*, que es, en rumano, un largo poema de unos siete mil versos en el cruce de las influencias literarias desde los inicios de la literatura rumana hasta la poesía actual. Mientras que en rumano es un poema, en sus traducciones se presenta como narrativa. Considerándolo intraducible, Cărtărescu lo reescribió en prosa y sus traductores trabajan sobre este manuscrito. El éxito que ha tenido este libro en distintos países del mundo no deja de ser sorprendente para la crítica rumana,¹³ puesto

¹² En cambio, se puede leer el nombre erróneo “Manuel Lobos”, en vez de Manuel Lobo, como traductor de *Por qué nos gustan las mujeres*, en la página web de Funambulista: <http://www.funambulista.net/2009/por-que-nos-gustan-las-mujeres/>. 1 de junio de 2017.

¹³ En palabras de Radu Vancu: “esta versión en prosa de *Levantul* estaba destinada a unos lectores extranjeros, que ignoraban por completo la poesía rumana; pero la naturaleza cabalmente posmoderna de *Levantul* dependía de manera decisiva del carácter jocoso de esos intertextos. Una vez completamente invisibles para el lector extranjero, me parecía que ya no se podía apreciar casi nada de las sutilezas hipnóticas de estos intertextos infinitos, en los cuales la historia entera de la poesía rumana se espejaba a sí misma. De la manera más sorprendente, no menos de seis editoriales importantes estuvieron encantadas con esta traducción en prosa de un poema épico híper-intertextual, ultra-posmoderno” (274, *mi trad.*).

que aun así, desprovisto de dos de sus cualidades maestras, la mezcla de estilos pasados y recientes y la rima sostenida, ha demostrado ser un libro que funciona. En un anterior artículo (“Levantul”), he analizado la versión española del libro, comparando algunos de sus fragmentos con el original rumano, subrayando, sin embargo, la ausencia del comparante más cercano a la primera, el texto rumano en prosa, inédito.

El prefacio es de Carlos Pardo, quien firmaba también el de *Lulu*, y empieza con un resumen del trayecto por la obra cartaresciana a través de *Lulu*, *Nostalgia* y *Las Bellas Extranjeras*, para poner de manifiesto los atributos poliédricos de esta obra y la nueva experiencia que se le ofrece al lector. Al igual que Ochoa de Eribe en la nota introductoria a *Las Bellas Extranjeras*, también el discurso de Pardo mimetiza en cierto momento el de Cărtărescu: «En un libro con tantas incursiones abusonas del autor, el prologuista considera que tiene derecho a ejercer un último acto de violencia sobre el lector» (*El Levante* 12). También realza el trabajo de la traductora: «Es difícil no mirar el nombre de la traductora cuando uno lee ciertas invenciones geniales en la traducción al español de este autor rico, complejo, aéreo» (13).

La aparición más reciente de una obra de Cărtărescu en español es *El ojo castaño de nuestro amor*, publicada en 2016, cuatro años después del original *Ochiul căprui al dragostei noastre*. Me he ocupado de esta traducción (la primera del original rumano) en un trabajo previo (“El doble”), de manera que sólo hay lugar aquí para unos pocos apuntes.

La versión española comprende veinte textos, es decir, uno menos que en rumano, y de estos veinte, solo once aparecen en el original. Los diez textos que han sido sacados tratan preponderantemente de figuras de la literatura rumana, referencias culturales tal vez opacas o de un interés menor para el público español.

Los nueve textos añadidos junto a los once del original comprenden dos retraducciones, “Para D, *vingt ans après*” y “Zaraza”, relatos que ya estaban incluidos en *Por qué nos gustan las mujeres*. Un dato interesante es que ocho de los textos de *El ojo castaño de nuestro amor* forman parte del libro *Fata de la marginea vieții*, de manera que, matemáticamente, solo por tres textos (once elementos frente a ocho), *El ojo castaño de nuestro amor* resultaría ser más la traducción de *Ochiul căprui al dragostei noastre* que de *Fata de la marginea vieții*.

Tenemos, por un lado, una reconfiguración importante del libro original para encajar en lo que se pretende ofrecer al público español. Por otro lado, vemos que es la primera vez que Impedimenta interfiere con Funambulista, al retraducir dos relatos del catálogo de esta, todavía más si se contempla la posibilidad de que la primera fuera, también, una traducción directa. La inclusión de “Par D, *vingt ans après*” puede deberse a un deseo de aportar información sobre personajes de *Nostalgia* y de obrar prolépticamente con la publicación de *Orbitor* en los próximos años, enseñando cómo la literatura se nutre de la vida y nutre la vida a su vez. Pero, por otra parte, se trata de textos cuya traducción era ciertamente mejorable. Para volver a los ejemplos que aparecían unas páginas atrás, el “aroma patricio de las parrillas” (*Por qué nos gustan* 249) queda corregido como “olor a salchicha de las parrillas” (*El ojo castaño* 195) y la “larga hilera de flotadores” (*Por qué nos gustan* 33) como “una larga serie de flexiones” (*El ojo castaño* 167).

Para concluir, se podría considerar que el destino editorial de la obra de Mircea Cărtărescu en español ha tenido dos etapas: la primera, entre 1993 y 2010, y la segunda, a partir de 2010. Caracterizan a la primera la variación (varias editoriales: Seix Barral y Funambulista / Círculo de Lectores, dos traductores: Pilar Giralt Gorina y Manuel Lobo Serra) y la traducción indirecta (también variada, desde el francés y el alemán, “camuflada” y no siempre demostrable, ya que *Por qué nos gustan las mujeres* podría ser una

traducción directa). En cambio, la segunda va marcada por la unicidad (una sola editorial, una sola traductora) y por la traducción siempre directa.

Esta segunda etapa destaca frente a la primera por el mayor número de libros de Cărtărescu publicados en el mismo número de años (tres libros, la primera, versus siete, la segunda, en siete años), por una mayor frecuencia y unos ecos mediáticos cabalmente superiores. Se observa una progresión de corto a largo en las primeras apariciones (*El Ruletista*, *Lulu*, *Nostalgia*) y la ulterior ramificación hacia la poesía/prosa de *El Levante* y los conjuntos de ensayos/relatos, en un trayecto editorial personalizado, diseñado con mucho detalle. Esta segunda etapa se caracteriza también por la vizibilización de la traductora, Marian Ochoa de Eribe, cuyas cualidades ponen en relieve la obra. Otra característica es el rescate de lo rumano en los ámbitos lingüístico y cultural, tendencia que se podría enmarcar en un cuadro cuyos indicadores clave serían la recuperación y la reparación, rasgos manifiestos en el acto de retraducción. La retraducción es uno de los fenómenos que operan en la traducción de la obra cartaresciana al español, junto con la traducción indirecta, la traducción errónea, la reconfiguración del libro según los puntos de interés de la cultura meta, su reescritura en otro formato por parte de su autor, etc., aspectos que se tendrían que detallar en futuros estudios.

Bibliografía

- Abdahllah, Ricardo. "La obra de Mircea Cartarescu: 200 años de Europa Oriental." *Arcadia*. 28 de febrero de 2016. Web. 1 de junio de 2017. <<http://www.revistaarcadia.com/imprensa/literatura/articulo/entrevista-escritor-rumano-mircea-cartarescu-europa-oriental-nostalgia-lulu-orbitor/46291>>.
- Alexandrescu, Ioana. "Levantul in spaniolă." *Journal of Romanian Literary Studies* 9 (2016): 263-66. Impreso.
- . "El doble de la mirada traducida." *Analele Universității din Oradea. Seria Filologie, Fascicula Limbă și Literatură Română* 23 (2016): 197-99. Impreso.
- Berman, Antoine. "La retraduction comme espace de la traduction." *Palimpsestes* 4 (1990): 1-7. Impreso.
- Brătescu, Stela. "Pe culmile traducerii." *Romania Literară* 46 (2000). Web. 1 de junio de 2017. <http://www.romlit.ro/arhiva_2000_ro>.
- Brumme, Jenny. *Traducir la voz ficticia*. Berlin: Walter de Gruyter, 2012. Impreso.
- Capdeferro, Oscar. "Por qué nos gustan las mujeres." *Mientras tanto*. Diciembre de 2007. Web. 1 de junio de 2017. <<http://mientrastanto.org/boletin-53/la-biblioteca-de-babel/por-que-nos-gustan-las-mujeres>>.
- Călin, Irina. "La traductora Marian Ochoa de Eribe. Sobre el laborioso proceso de traducir literatura." *Radio Romania International*. 23 de abril de 2015. Web. 1 de junio de 2017. <http://www.rri.ro/es_es/la_traductora_marian_ochoa_de_eribe-2530312>.
- Cărtărescu, Mircea. *Cegador*. Trad. Manuel Lobo Serra. Madrid: Funambulista, 2010. Impreso.
- . *De ce iubim femeile*. Bucarest: Humanitas, 2004. Impreso.
- . *El ojo castaño de nuestro amor*. Trad. Marian Ochoa de Eribe. Madrid: Impedimenta, 2016. Impreso.

- . *El Ruletista*. Trad. Marian Ochoa de Eribe Erdinguio. Madrid: Impedimenta, 2010. Impreso.
- . *El Sueño*. Trad. Pilar Giralt Gorina. Barcelona: Seix Barral, 1993. Impreso.
- . *Frumoasa de la marginea vieții*. Bucurest: Humanitas, 2014. Impreso.
- . *Frumoasele străine*. Bucurest: Humanitas, 2010. Impreso.
- . *Las Bellas Extranjeras*. Trad. Marian Ochoa de Eribe. Madrid: Impedimenta, 2013. Impreso.
- . *La Nostalgie*. Trad. Nicolas Cavaillès. Paris: POL, 2017. Impreso.
- . *Le Joueur de Roulette Russe*. Trad. Hélène Lenz. Paris: Climats, 1992. Impreso.
- . *Le Rêve*. Trad. Hélène Lenz. Paris: Climats, 1992. Impreso.
- . *Lulu*. Trad. Marian Ochoa de Eribe. Madrid: Impedimenta, 2011. Impreso.
- . *Nostalgia*. Bucurest: Humanitas, 1993. Impreso.
- . *Nostalgia*. Trad. Marian Ochoa de Eribe. Madrid: Impedimenta, 2012. Impreso.
- . *Ochiul căprui al dragostei noastre*. Bucurest: Humanitas, 2012. Impreso.
- . *Orbitor. Aripa dreaptă*. Bucurest: Humanitas, 2007. Impreso.
- . *Orbitor. Aripa stângă*. Bucurest: Humanitas, 1996. Impreso.
- . *Orbitor. Corpul*. Bucurest: Humanitas, 2002. Impreso.
- . *Peisaj după isterie*. Bucurest: Humanitas, 2017. Impreso.
- . *Por qué nos gustan las mujeres*. Trad. Manuel Lobo Serra. Madrid: Funambulista, 2006. (Barcelona: Círculo de Lectores, 2007). Impreso.
- . *Travesti*. Bucurest: Humanitas, 1994. Impreso.
- . *Visul*. Bucurest: Cartea Românească, 1989. Impreso.
- Etxenique, Luisa, ed. Cărtărescu, Mircea. *Correspondencias*. San Sebastián: Erein, 2016. Impreso.
- García, Tina. "Libros que te llevarías en una mudanza. Entrevista a Enrique Redel, editor de Impedimenta." *¡Ab! magazine*. 4 de noviembre de 2015. Web. 1 de junio de 2017. <<http://www.ahmagazine.es/enrique-redel-editor-de-impedimenta/>>.
- Iacob, Mihai. "De la tricoul cu mandală la cămașa cu mânecă scurtă sau negocierea imaginii scriitorului tradus: două lecturi publice ale lui Mircea Cărtărescu în Spania." *Teritorii, Granite, Comunități. Reconfigurări indentitare într-o lume (dis)continuuă/Places, Boundaries, Communities. Mapping Identities in a (Dis)connected World – Actas del coloquio internacional de estudios culturales y ciencias de la comunicación, Universidad de Bucarest, 4-5 noviembre 2016*. En prensa.
- . "Din Levant la Madrid: formarea brandului Mircea Cărtărescu în Spania." *Călători și Călătorii. A privi, a descoperi – Actas del coloquio internacional de estudios culturales y ciencias de la comunicación. Universidad de Bucarest, 23-24 octubre 2015*. En prensa.
- Marín Lacarta, Maialen. "La traducción indirecta de la narrativa china contemporánea al castellano." *1611: Revista de historia de la traducción* 2 (2008). Web. 6 de diciembre de 2017. <<http://www.traduccionliteraria.org/1611/art/marin.htm>>.

Vancu, Radu. *Elegie pentru uman: O critică a modernității poetice de la Pound la Cărtărescu*. Bucurest: Humanitas, 2016. Impreso.